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Au cours du XIXe siècle la littérature canadienne-
anglaise a traversé sa période d'adolescence, c'est-à-dire une
période caractérisée par beaucoup d'imitation, un peu d'ex-
périmentation, quelques excès du sentiment, et une crois-
sance rapide. La ville de Halifax fut, avec des écrivains comme
Thomas Haliburton et Joseph Howe, pendant plusieurs an-
nées après le commencement du siècle le centre du Canada
anglais. La population anglophone de Montréal n'était en
1815 que d'environ 3 000 habitants, la plupart des hommes
étaient fonctionnaires du gouvernement, officiers, membres
de professions libérales ou marchands. De fait, les deux édi-
fices fameux qui se faisaient face, place d'Armes, au centre de
la ville — le néo-Parthénon de la Banque de Montréal et la
gloire gothique de l'Église Notre-Dame — symbolisaient assez
exactement à ce moment-là les deux communautés linguisti-
ques de la ville de Montréal : l'une dominée par la religion,
l'autre consacrée au commerce.
À mesure que le siècle progressait, la population anglo-
phone de Montréal s'est multipliée plusieurs fois, en se diver-
sifiant de plus en plus. Les Canadiens français, pour leur part,
restèrent en grande majorité dans les fermes et les petits vil-
lages jusqu'à bien plus tard que la fin du siècle. En ville, les
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Montréalais anglophones avaient créé une vie culturelle assez dy-
namique avant 1840. La revue montréalaise The Literary Garland, à
l'instar des tentatives précédentes tels The Canadian Magazine and
Literary Repository (1823-25), The Canadian Review (1824-26), The Ca-
nadian Miscellany (1822-23) et The Scribbler (1821-27), fut fondée en
1838 et fleurit pendant plusieurs années, en publiant des œuvres
de Susanna Moodie et de Catherine Pair Traill, parmi beaucoup
d'autres écrivains plus ou moins importants.
Comme Moodie et Traill, plusieurs de ces autres écri-
vains furent des femmes. L'historien littéraire Carl F. Klinck a
décrit la vie culturelle de Montréal au milieu du siècle comme
«a world of women1». La raison évidente en fut que les
épouses des hommes d'affaires établis, des fonctionnaires du
gouvernement et des ministres de l'Église protestante, bien
servies par leurs bonnes et leurs femmes de ménage, dispo-
saient d'assez de temps libre, considérablement plus, par
exemple, que les fermières au service de la revanche des
berceaux. Le résultat fut une accumulation de textes litté-
raires — poésie, contes et romans — hautement «respect-
ables» selon les valeurs victoriennes de l'époque. Vite oubliés,
ces écrits célébraient la morale bourgeoise, la religion évangé-
lique, le rang social supérieur, le beau monde et la manière de
penser des Anglais d'Angleterre. Mais il y eut aussi deux
exceptions remarquables, également des œuvres de femmes,
que nous examinerons tout à l'heure.
Plusieurs romans historiques sur le Canada français ont
paru durant la deuxième moitié du XIXe siècle. Le plus connu
est probablement The Golden Dog de William Kirby, publié en
1877. Mais on trouve un phénomène plus intéressant encore
dans la carrière de Mme Rosanna Eleonore Mullins-Lepro-
hon, dont les romans The Manor House of De Villerai, Antoinette
de Mirecourt, et Armand Durand, portant tous trois sur la société
canadienne-française, furent respectivement publiés en 1859,
1864 et 1868. Les versions françaises ont paru un peu plus
tard, dans chaque cas. Ce qu'il est intéressant de noter au
sujet de Mme Mullins^Leprohon, bilingue qui est également à
l'aise dans l'une et l'autre communauté linguistique de Mon-
tréal, c'est qu'elle fut probablement le premier écrivain à bat-
tre en brèche ce qui séparait les solitudes canadiennes. Son
nom est inclus à la fois dans les inventaires des romanciers
canadiens-français et des romanciers canadiens-anglais du
XIXe siècle2.
1. Literary History of Canada, Toronto, University of Toronto Press,
1965, p. 145.
2. Oxford Companion to Canadian Literature, Don Mills (edit.),
Oxford University Press, 1983, p. 449.
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Les barrières linguistiques ne constituaient pas davan-
tage un obstacle infranchissable pour Louis Frechette, dont le
frère Achille fut le mari d'Annie Howells, sœur du réputé
romancier américain William Dean Howells. La maison des
Frechette était une espèce de salon littéraire, où se rencon-
traient régulièrement de nombreux auteurs canadiens et amé-
ricains, francophones et anglophones. Autre exemple du
franchissement des cloisons linguistiques: Sir James MacPherson
LeMoine, qui a écrit de nombreux essais et récits en anglais et
en français. Ironiquement, LeMoine est maintenant négligé,
parce qu'il est considéré comme un auteur français par les
Canadiens anglais et comme auteur anglais par les Québécois.
Pour en revenir maintenant aux deux écrivains, excep-
tions extraordinaires dans la littérature prude du Montréal
anglais du XIXe siècle, rappelons que la première, Maria
Monk, fut une ancienne religieuse. Le titre de son livre, pu-
blié à New York en 1836, est Awful Disclosures of Maria Monk
(les Épouvantables Révélations de Maria Monk), avec le sous-titre
suivant: a Narrative of her Sufferings during a Residence of five
Years as a Novice, and two Years as a Black Nun, in the Hotel Dieu
Nunnery at Montreal (un récit de ses souffrances durant cinq
années de résidence comme novice et deux années comme
Sœur Noire au couvent de l'Hôtel-Dieu à Montréal) !3.
La publication de Awful Disclosures of Maria Monk a fait
sensation. Selon le livre, Maria, née protestante à St-Jean,
Québec, s'est convertie et a décidé de devenir religieuse dans
la communauté de Y Hôtel-Dieu. Mais la jeune fille apprend
que la vie religieuse à l'intérieur de ces murs conventuels est
beaucoup plus variée qu'elle ne l'aurait pu jamais l'imaginer.
Les novices, selon Maria, sont forcées de se soumettre aux
demandes sexuelles des prêtres. Ces filles deviennent littérale-
ment des épouses de Jésus, mais celui-ci est remplacé par les
prêtres, qui peuvent facilement atteindre le couvent par un
tunnel venant de l'Église Notre-Dame. Les enfants nés de ces
unions sont baptisés, puis tués, et l'on fait disparaître leur
corps en les brûlant dans la chaux, dans la cave du couvent
Maria Monk elle-même, quand elle se trouve enceinte, réussit
à s'échapper aux États-Unis.
Même de nos jours, alors que les journaux sont remplis
d'histoires et de scandales dans l'Église et que la liste des
coupables s'étend des prêtres et pasteurs aux évêques et aux
chefs de sectes comme Swaggart et Bakker, les accusations
d'infanticide de Maria Monk restent profondément scanda-
leuses. Cependant, nous savons aujourd'hui que ces
3. Hamden, Conn., Archon Books, 1962.
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accusations étaient fausses, ou du moins exagérées. Il faut
rappeler qu'au XIXe siècle, les conflits entre protestants et
catholiques romains dans l'Église chrétienne du Canada
furent acharnés, parfois violents. L'influence des Orangistes
en Ontario et au Manitoba devait aboutir finalement à la
suppression temporaire des écoles catholiques et franco-
phones dans ces deux provinces. Il semble que dans la rédac-
tion de son livre, la main de Maria Monk ait été, dans une
mesure considérable, guidée par quelques ecclésiastiques pro-
testants fanatiques, notamment les révérends W.G. Brownlee,
George Bourne et John J. Slocum. Certains critiques ont noté
des ressemblances entre Awful Disclosures et les récits des viols
de religieuses, sujet assez populaire à l'époque. De plus, des
recherches effectuées au couvent de l'Hôtel-Dieu à Montréal,
ont révélé plusieurs inexactitudes dans le récit de Maria
Monk. Maria elle-même a disparu peu de temps après la publi-
cation de son volume, et elle est censée être morte en prison
en 1849, après avoir été arrêtée comme voleuse à la tire. Donc,
Awful Disclosures of Maria Monk est sans doute d'une véracité
plus que douteuse. Pourtant, le tirage de ce livre atteignit
entre deux cent et deux cent cinquante mille exemplaires au
Canada, aux Etats-Unis et en Angleterre, et des éditions nou-
velles aussi bien que des traductions ont continué à paraître
au XXe siècle. Cette œuvre notoire, née à Montréal, à été
déclarée « The most influential single work of anti-Catholic propa-
ganda in America's Historf ».
La deuxième exception remarquable dans Ia production
éminemment conventionnelle de la littérature montréalaise
du XIXe siècle, fait contraste avec Awful Disclosures of Maria
Monk. The Mysteries of Montreal : Memoirs of a Midwife?, qui est
censé avoir été écrit par l'accoucheuse Charlotte Fûhrer et fut
publié en 1881, n'a jamais eu la notoriété de Awful Disclosures
et n'a rien à voir avec l'Église ni les conflits religieux. Par
ailleurs, The Mysteries of Montreal nous montre que les dé-
bauches sexuelles, dans la ville elle-même, ne le cédaient en
rien à celles que Maria Monk avait imaginées derrière les murs
des couvents. En outre, tout comme Awful Disclosures, The Mys-
teries laisse quelques doutes quant aux conditions dans les-
quelles le livre fut écrit.
Ni The Mysteries of Montreal ni Charlotte Fûhrer ne sont
mentionnés dans les ouvrages de référence comme The Oxford
Companion to Canadian Literature ou Literary History of Canada,
mais les recherches de Thistorien Peter Ward, de !'University
4. Oxford Companion, p. 35.
5. Vancouver, University of British Columbia Press, 1984.
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of British Columbia, ont prouvé que l'auteur de Mysteries est
née Johanne Louise Charlotte Heise à Hanovre, en Alle-
magne, en 18346. À l'âge de dix-sept ans, elle était domestique
dans une famille aristocratique de Hambourg. En 1853,
Charlotte se marie avec un marchand, Ferdinand Adolphe
Fûhrer, et le couple part pour New York. En 1856, ils sont de
retour en Allemagne avec leurs deux enfants. C'est à ce
moment-là que Charlotte décide d'apprendre le métier de
sage-femme. L'obstétrique, soit dit en passant, passait par une
période de confusion pendant l'ère victorienne: bien que
l'accouchement fût traditionnellement l'œuvre des femmes,
les médecins diplômés, tous des hommes, ont supplanté au
cours du XIXe siècle les sages-femmes, qui étaient donc obli-
gées de pratiquer de plus en plus chez les pauvres, à la cam-
pagne ou dans les cas de naissance illégitime.
Quoi qu'il en soit, arrivée à Montréal en 1859, et tandis
que son mari travaillait comme marchand puis fonctionnaire,
Charlotte Fûhrer a réussi assez bien comme accoucheuse,
semble-t-il, parce qu'elle était compétente et qu'elle offrait,
dans sa propre maison et chez sa voisine, Mme Charbonneau,
un service discret pour les femmes enceintes en situation déli-
cate... Par conséquent, elle ne manquait pas de sujets pour les
quatorze récits qui constituent The Mysteries of Montreal.
Les Fûhrer demeuraient dans une maison louée au bout
de la rue Ste-Élisabeth, près du Champ de Mars, non loin de
l'Église Notre-Dame et du couvent de l'Hôtel-Dieu. Le
quartier était principalement canadien-français, mais toutes
les clientes de Charlotte mentionnées dans Mysteries étaient
anglaises; les Canadiennes françaises en difficulté, quant à
elles, se réfugiaient auprès de certaines communautés reli-
gieuses, qui prenaient soin de la mère, puis faisaient le néces-
saire pour l'enfant.
Les quatorze récits de Mme Fûhrer semblent traiter tous
les cas où une femme peut devenir enceinte. Le premier
conte parle de la fille d'un avocat. Dans ce conte, l'amant de
la jeune fille décide de se comporter d'une manière hono-
rable mais un peu tardivement, en faisant une offre de ma-
riage. Malheureusement, l'avocat eminent, ignorant la
situation délicate de sa fille, refuse cette offre. Par consé-
quent, la fille est obligée de simuler une visite à une amie à
Québec, et le bébé est placé dans un orphelinat. Ce premier
récit de Charlotte Fûhrer souligne trois principes de l'ère
victorienne dans la communauté anglaise de Montréal : primo,
l'autorité du père de famille était dictatoriale; secundo, une
6. Voir l'introduction à The Mysteries of Montreal
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naissance illégitime était un scandale terrible; et tertio, la
conscience de classe était très forte.
Le deuxième récit de Mysteries raconte l'histoire d'un
homme d'affaires bien établi, M. Dombey, et de sa famille, qui
habitent la banlieue de Montréal. Par hasard, la maison voi-
sine est occupée par une jolie jeune veuve, Mme Trotter.
Ironiquement, c'est Mme Dombey qui se lie étroitement
d'amitié avec la veuve, mais son mari, appelé à ramener sa
voisine chez elle après de nombreuses soirées chez les
Dombey, pousse l'amitié beaucoup plus loin... L'histoire de-
vient alors assez compliquée, et finalement la fille illégitime
de M. Dombey et de Mme Trotter, qui était élevée aux États-
Unis et est devenue une actrice célèbre, rentre à Montréal et
tombe amoureuse de Charles Dombey sans savoir qu'il est son
demi-frère. L'issue de l'intrigue illustre un autre principe de
la société de l'époque : quand une femme devient la maîtresse
d'un homme marié, c'est toujours elle qui est perdante à la
fin. Après que M. Dombey eut confessé à sa femme ses aven-
tures amoureuses, le couple reprend une vie familiale plus ou
moins conventionnelle. La veuve Trotter, par contre, aban-
donnée, condamnée comme une femme légère, s'adonne à
l'opium et ne tarde pas à mourir.
Le quatrième récit de Mysteries est l'histoire d'une fidé-
lité mal conçue. Mary Selby, fille d'une famille riche, s'éprend
d'un organiste très bel homme qui lui enseigne la musique.
Devenue enceinte, elle évite le scandale par un mariage op-
portun avec Hazelton, l'homme déjà choisi et approuvé par la
famille. Elle rend alors visite à des amis à Boston pour donner
le jour à son premier enfant, mais peu après Mary est de
nouveau enceinte à la suite de ses rapports avec l'organiste
Grandison. Engagé par une église de Chicago, Grandison
quitte Montréal, laissant Mary mener une vie confortable avec
ses deux enfants et son mari, qui l'aime et n'a jamais pensé à
la possibilité de ne pas être le père de ces enfants. Mary,
cependant, est une de ces femmes qui semblent être prêtes,
voire déterminées à souffrir n'importe quoi pour l'amour
d'un homme qui manifestement ne le mérite pas. Quelques
mois plus tard, elle abandonne son mari et ses enfants pour se
rendre à Chicago. Mais elle découvre que Grandison est main-
tenant marié et qu'il ne veut pas avoir affaire à la mère de ses
deux enfants. Sous le choc et perdue dans la grande ville de
Chicago, Mary devient folle et finalement, c'est la police qui la
ramène à Montréal.
Les autres récits de Charlotte Fûhrer comprennent,
semble-t-il, tous les autres genres de relations possibles entre
hommes et femmes. Il y a une histoire de bigamie et celle
d'une femme fatale qui séduit des hommes âgés pour faire sa
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fortune. Cette dernière se noie dans l'océan avec sa dernière
conquête quand leur navire heurte un iceberg.
Une des histoires les plus bizarres raconte comment une
femme incapable de devenir enceinte réussit à duper son mari
avec un bébé abandonné. Un autre récit décrit une lutte fu-
rieuse entre une femme et sa belle-mère, où chacune d'elles
enlève l'enfant. Parmi les personnages présentés dans Myste-
ries of Montreal, il y a des commerçants, des militaires, des
aristocrates, des richards du sud des États-Unis et même
quelques Fenians, membres de l'organisation extrémiste irlan-
daise qui avait pour but de s'emparer du Canada afin de
l'échanger contre l'Irlande.
L'auteur, bien entendu, insiste sur le fait que chaque
récit a pour but d'avertir les femmes pour qu'elles évitent les
péchés et les problèmes illustrés dans son livre. Autrement dit,
Mysteries of Montreal est prétendument une œuvre de morali-
sation, comme par exemple Pilgrim's Progress de John Bunyan.
Pourtant, Mysteries a peut-être aussi en commun avec des
œuvres telles que Moll Flanders de Daniel Defoe et Fanny Hill
de John Cleland. Charlotte Fûhrer comprenait sans doute que
les lecteurs s'intéressaient moins aux principes de la morale
qu'aux jeux défendus. Néanmoins, il faut constater qu'on ne
trouve dans Mysteries of Montreal, aucun détail précis concer-
nant l'union sexuelle, et le livre contient même peu de détails
concernant la description physique et les vêtements des per-
sonnages. Il est possible que les lecteurs contemporains de
Mysteries aient pu s'amuser en devinant l'identité de certains
de ses personnages, si ces derniers existaient véritablement. À
mon avis, pourtant, le livre est probablement un produit de
l'imagination plutôt qu'une description de vies réelles, à
cause de la fréquence des stéréotypes. Comme je l'ai déjà
signalé, la distribution des rôles dans The Mysteries of Montreal
comprend la veuve joyeuse, la femme fatale, la fille trop proté-
gée, l'époux qui s'ennuie, le Don Juan, le mari dupé, la belle-
mère laide, la femme masochiste. Il me semble que les récits
de Mme Fûhrer sont un peu trop bien «arrangés» pour que
l'œuvre soit un miroir fidèle de la vie réelle. Étant donné qu'il
est maintenant trop tard pour savoir si les personnages de
Mme Fûhrer correspondaient à des Montréalais reconnais-
sablés de l'époque, la véracité de Mysteries of Montreal restera
elle-même un mystère.
Mais il y a deux autres aspects mystérieux de l'œuvre de
Charlotte Fûhrer. Son livre est écrit dans un style élégant et
fluide sans la moindre influence de l'allemand, qui était sa
langue maternelle. On sait que l'anglais et l'allemand sont
apparentés, mais que ces deux langues ont acquis des diffé-
rences syntaxiques si frappantes qu'il est presque impossible à
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quelqu'un qui est élevé uniquement en allemand d'effacer
toute trace de sa langue maternelle quand il emploie l'anglais.
Dans le cas de Charlotte Fûhrer, qui n'était qu'une domes-
tique dans une famille allemande, et qui n'a eu que quelques
leçons d'anglais à l'école, il est difficile d'imaginer comment
elle fut capable de rédiger son texte dans un style naturel et
sans aucune faute de syntaxe. Il est possible, bien entendu,
que le livre ait été revu par un rédacteur professionnel.
Mais je crois qu'il y a aussi une autre possibilité. Le
dernier récit de Mysteries of Montreal raconte l'histoire d'un
matelot anglais, Captain Fairfield, et de sa femme, qui était
Écossaise. Dans ce récit se trouvent les descriptions les plus
détaillées et les plus réalistes de tout l'ouvrage. L'événement
ainsi décrit est le naufrage du navire de Fairfield à la suite
d'une collision avec un iceberg. On se demande comment
Charlotte Fûhrer, qui, apparemment, n'avait jamais subi ce
genre d'épreuve, pouvait écrire une description aussi détaillée
d'un tel accident. À mon avis, Charlotte Fûhrer n'a pas écrit
Mysteries toute seule. Son collaborateur aurait été un homme,
peut-être un ancien matelot, qui aurait rédigé quelques récits
du volume lui-même, et remanié le reste. Le nom de ce colla-
borateur n'aurait pas paru sur le livre parce qu'il s'agissait
d'attirer des lecteurs en suscitant l'attente d'une sorte de
«Awful Disclosures of Midwife Charlotte ». Il demeure que ces
deux livres étranges, Awful Disclosures of Maria Monk et The
Mysteries of Montreal, ouvrent sur la réalité montréalaise du
XIXe siècle des perspectives dont la littérature officielle se
garde de faire mention. Grâce à eux, nous savons que Mon-
tréal n'était déjà pas, à l'époque où ont paru ces deux livres, le
gros village un peu endormi que l'on imagine à travers quel-
ques images d'Epinal. Avec eux, Montréal acquiert ses ru-
meurs, ses scandales — comme une vraie ville.
